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Capitalismo dell'insicurezza






A Nye Taylor






Il1dono di Cura

Le storie su come la nostra specie sia venuta all’esisten-
za spesso coinvolgono il fango, compresa quella che sto per
raccontare. E il mito della dea romana Cura, una figura il cui
nome ci dice essere I'incarnazione della cura, della preoccu-
pazione, dell’ansia e dell'inquietudine.

Un giorno Cura stava attraversando un fiume, quando vi-
de del terreno argilloso. Pensierosa, lo raccolse e inizid a mo-
dellare una figura. Mentre rifletteva su cio che aveva appena
creato, apparve Giove, re degli dei; Cura gli chiese di dare vita
alla figura, e Giove acconsenti prontamente, infondendo spi-
rito nella sua creazione. Ma quando Cura volle dare a que-
sta creatura appena vivente il proprio nome, Giove si oppose
con ferocia e insistette affinché fosse usato il suo. Durante
il litigio, nientemeno che Madre Terra, Tellus, si alzo ed esi-
gette che 'onore fosse suo; dopotutto, aveva dato il proprio
corpo all’opera di Cura. Giunti a un punto morto, chiamarono
Saturno, il dio del tempo, per risolvere la disputa. Il giudizio
di Saturno fu rapido e decisivo: «Giove, poiché hai dato vita al-
la creatura, prendi la sua anima dopo la morte; poiché Tellus
ha offerto il suo corpo, lascia che riceva il suo corpo a sua vol-

11



ta; e poiché Cura per prima ha plasmato I'essere, lascia che lo
possieda finché vive. E poiché c’é controversia riguardo al no-
me, che sia chiamato homo, dato che la creatura sembra esse-
re fatta da humus, dalla terra».

Il mito di Cura, uno delle centinaia di miti raccolti dal
grammatico romano Igino piu di duemila anni fa, riflet-
te sulla condizione umana. Cura e ansia, preoccupazione
e inquietudine - i molteplici significati della parola latina
cura — sono parte di cio che ci rende chi e cosa siamo. Non
é affatto una narrazione autocelebrativa. La piti famosa con-
troparte greca di Cura, il dio Prometeo, per esempio, si dice
abbia modellato 'umanita a sua immagine, permettendoci
di stare eretti. Continuo poi a rubare il fuoco per conto del-
la nostra specie, facendo infuriare Zeus, che condanno Pro-
meteo a un tormento eterno. Questo racconto, per quanto
conflittuale possa essere il suo messaggio, € un esempio di
eccezionalita umana — descrive le origini delle nostre carat-
teristiche “prometeiche” di assunzione del rischio e innova-
zione tecnologica, una storia in cui il possesso del fuoco ci
distingue dagli altri animali. Cura, al contrario, non ci confe-
risce tratti o strumenti speciali per alleviare i nostri problemi.
Invece, si preoccupa per noi e si prende cura di noi - agisce
con attenzione e riflette, dice la storia — e cosi ci destina a
preoccuparci, a prenderci cura, e a riflettere a nostra volta.

Al tempo in cui Igino trascrisse i suoi miti, i filosofi piti im-
portanti nell’Antica Roma erano gli stoici, che facevano di tutto
per sfuggire alla condizione rappresentata da Cura. Essere stoi-
ci significava perseguire uno stato mentale chiamato securitas,
derivato dalla frase sine cura: essere senza preoccupazione, li-
beri dalla cura. Radice dell’'odierna parola “sicurezza”, securitas
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significava equanimita, la calma mentale a cui gli stoici aspi-
ravano nella loro vita quotidiana. Nel I secolo a.C., sia Cicero-
ne che Seneca esaltavano I'imperturbabilita di fronte al caos e
all’incertezza. «Che cosa rende una vita felice?» chiedeva Se-
neca. «Sicurezza e perpetua tranquillita», era la sua risposta.

Nel racconto di Seneca, la vera securitas non implica elimi-
nare le preoccupazioni e le ansie che inevitabilmente ci tor-
mentano e ci destabilizzano, ma piuttosto elevarsi al di sopra
di esse: «Poiché nessuna virtt umana puo liberarsi dei senti-
menti. Ma I'uomo coraggioso non ha paura; indomito guarda
dall’alto in basso le sue sofferenze».! Per Cicerone, 'obiettivo
era tenere a bada I'insicurezza: «<Dobbiamo mantenerci liberi
da ogni emozione perturbante, non solo dal desiderio e dalla
paura, ma anche dal dolore e dal piacere eccessivo, e dall’i-
ra, cosi da poter godere di quella calma dell’anima e di quel-
la sicurezza che portano sia stabilitd morale che dignita».?
Entrambe le ambizioni — superare le emozioni o essere liberati
da esse - richiedono forza di volonta e duro lavoro. Con la loro
dedizione, gli stoici rivelavano una contraddizione fondamen-
tale: la securitas, 'assenza di cura, puo essere raggiunta soltan-
to tramite lo sforzo. Vale a dire, con la cura.

Il mito di Cura, al contempo, ci dice che tali ricerche sono
futili, almeno in termini assoluti.> Essere umani significa esse-
re costantemente insicuri. La vera securitas, suggerisce la pa-
rabola, puo essere raggiunta solo nella morte, quando i nostri
spiriti ritornano a Giove e i nostri corpi a Tellus, liberandoci
dall’influenza di Cura. In altre parole, finché siamo vivi, sia-
mo destinati a esistere in una condizione che chiamero insi-
curezza esistenziale. Questa insicurezza esistenziale € cio che
deriva dall’essere dipendenti dagli altri per la sopravviven-
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za; dall’essere vulnerabili alle malattie fisiche e psicologiche
o alle ferite; e, naturalmente, dall’essere mortali. E I'insicurez-
za della casualita e del rischio, di un futuro che é impossibi-
le controllare o conoscere. E un tipo di insicurezza da cui non
riusciamo mai completamente a fuggire o contro cui non pos-
siamo mai completamente corazzarci, per quanto possiamo
cercare di mitigarne i potenziali danni.

Come gli stoici prima di noi, ciascuno deve lottare con la
tensione che questo enigma esistenziale crea. Comprensibil-
mente, orientiamo le nostre vite verso la ricerca della sicu-
rezza, anche se é un obiettivo sfuggente - io stessa so di agire
cosi. Tutti vorremmo preoccuparci di meno. Vorremmo avere
una casa sicura e una fonte di reddito, essere certi di non es-
sere soli quando siamo malati e mentre invecchiamo, sentirci
sicuri di noi stessi e del nostro posto nel mondo. Ma sentirsi si-
curi in un’era di disuguaglianza senza precedenti, quando otto
miliardi di persone chiamano casa il nostro fragile e prezio-
so pianeta, rappresenta una sfida concettuale e pratica che gli
stoici non avrebbero nemmeno potuto immaginare. Non pos-
siamo permetterci di emulare Seneca, che cercava il suo idea-
le di serenita mentale mentre assisteva e consigliava il suo ex
allievo e mecenate, il famigerato imperatore Nerone, nel mo-
mento in cui condannava Roma alla catastrofe. Prendersi cu-
ra del benessere degli altri, a un certo punto, diventa il nostro
stesso interesse. La nostra preoccupazione deve estendersi ol-
tre la nostra equanimita personale.

I1 modo in cui comprendiamo e rispondiamo all’insicurezza
€ una delle questioni pit urgenti del nostro tempo, poiché e a
rischio niente di meno che la futura sicurezza della nostra spe-
cie. L'insicurezza ha due diverse facce: puo servire a portarci
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verso I'empatia, 'umilta e il senso di comunita, o puo stimolare
compulsioni difensive e distruttive che proteggono il sé invece
di prendersi cura delle altre persone, cosi come del mondo piu-
che-umano da cui siamo inseparabili e in cui siamo incorporati.
L'insicurezza puo unirci o puo atomizzarci, puo essere un im-
pulso alla reazione o al progresso, ma sara per sempre con noi.

Il mito di Cura ci ricorda che l'insicurezza & un nostro di-
ritto di nascita, ma non ci istruisce su come affrontare que-
sto scomodo dono. Possiamo emulare la sicurezza degli stoici,
cercando una pace privata in mezzo ai problemi che ci circon-
dano; possiamo ritirarci nella sicurezza del bunker, fortifican-
do noi stessi e i nostri possedimenti dietro muri e armamenti;
0 possiamo trovare solidarieta e resilienza nel collettivo, col-
tivando quella che potremmo chiamare un’etica dell’insicu-
rezza accettando la nostra intrinseca vulnerabilita e cercando
protezione e comunita orientate al pubblico per aiutarci ad af-
frontare al meglio i problemi della vita.

Oggi, molti dei modi in cui proviamo a rendere piu sicuri
noi stessi e le nostre societa — denaro, proprieta, possedimenti,
polizia, esercito — hanno effetti paradossali, minando la stessa
sicurezza che cerchiamo e accelerando il danno fatto all’eco-
nomia, al clima e alla vita delle persone, compresa la nostra.
Un altro modo e possibile? Credo di si, ma dobbiamo sceglier-
lo, sia come individui che come societa. Possiamo fuggire
dall’insicurezza o possiamo imparare da essa, trovando con-
nessione nella nostra comune fragilita e riorientando le nostre
priorita riconoscendo questo fatto esistenziale. Cura ci ha fat-
to un dono, ma sta a noi decidere cosa farne.
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Ben prima che il Covid-19 travolgesse il mondo, aggravan-
do la sofferenza e lasciando dietro di sé una maggiore insta-
bilita, I'insicurezza era gia ovunque. Milioni di persone non
avevano che un accesso precario a casa, salute, cibo e lavo-
ro. I cambiamenti climatici aumentavano il rischio di incendi
e alluvioni, destabilizzando intere comunita ed ecosistemi, e
provocando il raggiungimento di punti critici dal punto di vi-
sta ecologico che non faranno che intensificare il caos clima-
tico. Prima ancora dell’avvento del “distanziamento sociale”,
ci nascondevamo dietro porte, serrature, cancelli e recinzioni
di confine, impauriti dallo spazio pubblico e dagli altri. Onli-
ne, ci preoccupavamo per la sicurezza informatica, creando
password per accedere ad altre password, temendo di essere
hackerati o esposti. Eravamo insicuri a scuola, in casa, nelle
relazioni e sui social media. E, naturalmente, ci sentivamo — e
ci sentiamo ancora - insicuri riguardo a noi stessi: al nostro
aspetto, alla nostra intelligenza, all’eta e alla salute.

Linsicurezza, ovviamente, non € distribuita equamente:
il suo lato pitt duro colpisce i piu svantaggiati e discrimina-
ti, ma é un sentimento largamente condiviso. Siamo tutti, in
misura diversa, sopraffatti e preoccupati, ansiosi per cio che
ci riservera il futuro. Alcuni cercano di nasconderlo, masche-
rando I'insicurezza con la vanita — una strategia che forse ci
¢ familiare — mentre altri mettono le proprie vulnerabilita in
bella vista. La maggior parte delle persone ¢ assillata dallo
stress di arrivare a fine mese, ma anche chi € pit agiato e bene-
stante vive in allerta, ansioso e incompleto.

E cosi cerchiamo di affrontare la cosa. Diamo ai hambini co-
perte di Linus, compriamo sistemi di sicurezza per le nostre
case, ci preoccupiamo per la sicurezza informatica, aspettia-
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mo pazientemente ai posti di blocco, estraiamo combustibili
fossili per garantire la sicurezza energetica, e sacrifichiamo vi-
te e liberta altrui in nome della sicurezza nazionale. Lavoria-
mo sodo, compriamo molto, facciamo gavetta, ci laureiamo,
risparmiamo, investiamo, facciamo diete, ci automedichiamo,
meditiamo, facciamo esercizio fisico, ci esfoliamo. Come gli
stoici prima di noi, ci dedichiamo alla cura di noi stessi, spe-
rando che un giorno questo ci aiuti a preoccuparci meno.

Forse non c’é da sorprendersi, considerando I'insicurezza
esistenziale che il mito di Cura rivela. Come dovrebbero sen-
tirsi delle creature mortali, che per millenni si sono trovate nel
mezzo della catena alimentare, se non insicure? Se potevi es-
sere il prossimo pasto di una tigre, un certo grado di insicurez-
za poteva rappresentare un vantaggio evolutivo — una risposta
istintiva utile a mantenerti vigile e fuori pericolo.

Eppure, anche se I'insicurezza esistenziale € parte integrante
dell’essere umano, i modi in cui strutturiamo le nostre societa
possono renderci piti 0 meno sicuri, e nelle societa occidenta-
li, almeno, I'insicurezza materiale ed emotiva € in aumento.
Non vi e dubbio che I'insicurezza sia centrale in ogni sistema
sociale gerarchico. I regimi autocratici e totalitari governano
alimentando la paura e minacciando violenza; i sistemi feuda-
li tenevano i contadini soggiogati limitando opportunita e mo-
bilita. E, naturalmente, € chiaro che le persone hanno vissuto
da sempre vite precarie e imprevedibili, altrimenti gli stoici e
la loro ricerca della securitas non avrebbero avuto un’eco co-
si forte nella loro epoca, e i pensatori buddhisti non avrebbero
avuto bisogno di elaborare il concetto di Zen. Ma I'insicurezza
gioca un ruolo unico nell’ordine liberale capitalistico che oggi
domina - un ruolo evidenziato dal fatto che il moderno termine
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“insicurezza” é entrato nell’'uso comune nel XVII secolo, pro-
prio mentre prendeva forma la nostra societa di mercato. So-
lo rivisitando questa storia, e il ruolo centrale che I'insicurezza
ha giocato nel capitalismo fin dalla sua origine, possiamo com-
prendere la nostra situazione attuale e vedere come gli svilup-
pi piu recenti — soprattutto il declino dello stato sociale negli
ultimi cinquant’anni - abbiano intensificato 'insicurezza, col-
pendo tutti, dai piti ricchi alla classe lavoratrice.

Il capitalismo, come hanno compreso economisti da Karl
Marx a John Maynard Keynes e Thomas Piketty, si basa sulla
creazione di profitto, che puo poi essere reinvestito per gene-
rare ulteriore profitto. E, secondo la terminologia della filoso-
fa Nancy Fraser, “vorace”, incessante nella sua ricerca di nuovi
mercati e di crescita. Questo significa che il sistema capitalisti-
co attuale non é strutturato per soddisfare i nostri bisogni reali,
quanto per generarne di nuovi, che ovviamente possono esse-
re colmati solo con ulteriore consumo — consumo di nuovi stili
di vita, esperienze, prodotti, aggiornamenti e app con funzio-
ni delle quali improvvisamente non possiamo pit fare a meno.

Il capitalismo prospera sui cattivi sentimenti, sulla consape-
volezza che le persone contente comprano meno — un’intuizione
espressa chiaramente dalla vecchia rivista americana Printers’
Ink: «I clienti soddisfatti non sono certo redditizi come quelli
scontenti».* La societa dei consumi capitalizza sulle insicurez-
ze che produce, stimolandole e perpetuandole, rendendoci tut-
ti deliberatamente insicuri. Non mi era mai venuto in mente,
per esempio, di preoccuparmi del grasso buccale nelle guance
finché non I’ho visto descritto dal Guardian come «una nuova
fonte di insicurezza per il nuovo anno».°> Non importa cio che
possediamo, siamo intrappolati in sistemi strutturati per in-
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nescare I'insicurezza, spingendoci a rincorrere all’infinito un
ideale che non raggiungeremo mai. E per questo che nessun di-
partimento marketing ci dira mai che andiamo gia bene cosi, e
che ¢ il mondo, non noi, a dover cambiare.

Questo tipo di insicurezza, che chiamero “insicurezza in-
dotta”, € ben diversa dall’insicurezza esistenziale che ¢ parte
dell’essere umano, come sottolinea il mito di Cura. Se quest’'ul-
tima e una caratteristica ineliminabile, la prima € un mecca-
nismo che facilita lo sfruttamento e il profitto, ed é tutt’altro
che inevitabile. L'intuizione che il capitalismo sia una sorta di
macchina produttrice di insicurezza - che I'insicurezza non
sia un effetto collaterale accidentale ma un attributo centrale
del sistema - € una delle idee che questi capitoli si propongo-
no di esplorare sotto diverse angolazioni.

Il mio punto di vista é influenzato dagli anni trascorsi a oc-
cuparmi del tema della disuguaglianza e dei suoi effetti cor-
rosivi sulla cultura e sulla democrazia, sia nel mio lavoro
creativo come regista e scrittrice, sia come attivista. All’incirca
dieci anni fa, ho contribuito a fondare il Debt Collective, il pri-
mo sindacato al mondo per debitori, che é diventato un punto
di riferimento per chi é al verde e si sente sopraffatto. La disu-
guaglianza €, a tutti gli effetti, fuori controllo: dieci miliardari
possiedono sei volte piui ricchezza dei tre miliardi di persone
piu povere sulla Terra.® Ma i numeri non riescono a cattura-
re la vera natura o I'entita della crisi. L'insicurezza, al contra-
rio, ci fa capire il modo in cui la disuguaglianza viene vissuta
ogni giorno. Se la disuguaglianza puo essere rappresentata da
punti su un grafico, I'insicurezza racconta come ci si sente in
mezzo a quei punti, sospesi su una rete di sicurezza logora — o
sul nulla. La scrittrice Barbara Ehrenreich, nel suo studio del
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