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Premessa

Tra le tradizioni orientali, l’idea di una letteratura scritta 
appare spesso stereotipata e formale; pertanto, molti dei rac-
conti più a,ascinanti non sono mai stati trascritti, ma devo-
no essere letteralmente “scavati” attraverso le conversazioni 
e i racconti diretti. 

In questo lavoro, si è cercato di preservare l’essenza della 
narrazione coreana, presentandola in un linguaggio accessibi-
le anche ai bambini. Sono stati attenuati gli elementi più crudi 
e violenti presenti nei racconti originali, assicurando però di 
non tradire il signi$cato fondamentale delle storie.

Scoprirete che le qualità più nobili dell’umanità sono state 
ritenute degne di essere imitate. L’immaginazione dei bambi-
ni sarà alimentata con dolcezza e ogni lettore potrà immerger-
si in un mondo di meraviglie e nuovi insegnamenti.





Chi era Soktary
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Molti anni fa, su alcune dolci colline della Corea, lonta-
no dall’Oceano Paci$co, viveva un bambino di nome Soktary. 
Soktary era povero, e suo padre, per guadagnarsi da vivere, ta-
gliava l’erba e la vendeva in città lontane, utilizzandola come 
combustibile. Forse sapete che il combustibile è ciò che brucia-
mo nelle stufe e nei forni. Mentre noi utilizziamo carbone, legna 
e gas, la maggior parte delle persone in Corea si accontenta di 
erba secca da bruciare. Non usano stufe tradizionali, ma accen-
dono un fuoco sotto il pavimento delle loro case. Potreste pensa-
re che la casa possa prendere fuoco, ma il pavimento è costituito 
da ampie pietre piatte, sotto le quali scorrono lunghi canali che 
collegano un’estremità all’altra della casa. Il fuoco viene acceso 
in uno di questi canali, e il calore e il fumo viaggiano $no all’al-
tro lato, mantenendo il pavimento caldo e accogliente.

In Corea, le persone dormono sul pavimento. A volte, pe-
rò, il fuoco è così intenso che il pavimento diventa rovente. 
In quei casi, devono rotolarsi per trovare un angolo più fre-
sco dove riposare. 

Ogni mattina, all’alba, il padre di Soktary si preparava per 
la giornata: si metteva un jiggy sulla schiena, un falcetto sulla 
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spalla e partiva tra le colline per tagliare l’erba. Il jiggy è un og-
getto a dir poco a,ascinante; sembra una piccola sedia con le 
gambe anteriori tagliate. Non può stare in piedi da solo, quin-
di viene sostenuto da un bastone biforcuto. Dopo aver caricato 
il jiggy, il padre di Soktary si inginocchiava dietro di esso, por-
tandolo sulla schiena tramite due corde $ssate sopra le spalle.

Suo padre lavorava tutto il giorno, raccogliendo l’erba che 
portava poi a casa. Una volta che aveva creato un bel mucchio, 
caricava il tutto sul dorso di una mucca e si avventurava in città 
per venderlo. Se era fortunato, riusciva a vendere il suo carico e 
tornava a casa lo stesso giorno. Tuttavia, se la strada era fangosa 
o, peggio ancora, se la mucca scivolava e rovesciava il carico, co-
me talvolta accadeva, il viaggio si prolungava $no all’indomani.

Quando Soktary compì cinque anni, iniziò a insistere per 
seguire suo padre in collina e passare la giornata con lui, ma 
sua madre era sempre contraria. «Cosa faresti tutto il giorno? 
Non sei abbastanza grande per tagliare l’erba. Tuo padre è 
troppo occupato per giocare con te o anche solo per guardarti. 
Ti sentiresti solo e lui dovrebbe riportarti a casa prima di mez-
zogiorno, perdendo così gran parte della sua giornata di lavo-
ro. Aspetta di crescere, poi potrai andare con lui». 

Per soddisfare la sua voglia di avventura, suo padre gli costruì 
un piccolo jiggy con cui giocare. Soktary lo indossava sulla schie-
na e camminava $ero come un pavone. Si divertiva tantissimo 
a “lavorare” con quel jiggy, caricandolo di sassolini e chinando-
si come se il peso fosse insopportabile, gemendo a ogni passo. 
Amava giocare al “jim-koon”, ovvero “il portatore di jiggy”.

«Ciao, vecchio jim-koon» lo salutavano gli abitanti del villag-
gio «dove vai con quel grosso carico?». Soktary si fermava, posa-
va il jiggy, lo sosteneva con il bastone e poi si asciugava la fronte 
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come se fosse stanco. «Sto andando a Pingyang per vendere que-
sto carico e comprare un maiale». Un uomo lo derise: «E cosa se 
ne farebbe di un maiale un tipetto come te?». Questo fece ridere 
tutti gli altri. Soktary invece guardò l’uomo perplesso. 

«Sei il primo uomo che incontro a non sapere cosa si fa con 
i maiali» rispose, poi raccolse il jiggy e andò via $ero, mentre 
la gente continuava a ridere dell’uomo che aveva posto quella 
domanda così sciocca.

C’erano solo due cose che Soktary odiava davvero fare. La 
prima era aiutare la madre a lavare i panni, e l’altra era puli-
re i buchi del fuoco sotto il pavimento. Ogni otto o dieci gior-
ni, sua madre si metteva in testa un fagotto di vestiti sporchi, 
prendeva in mano una paletta di legno e scendeva al ruscello 
per fare il bucato. Non c’era acqua calda, né sapone, né una va-
sca, né un lavatoio. Solo una pietra liscia e piatta che si trova-
va accanto all’acqua. Lei si sedeva sui talloni accanto a questa 
pietra, immergeva uno degli indumenti nell’acqua, lo stende-
va sulla pietra e lo batteva con la paletta $nché non era pulito. 
Fece una piccola paletta anche per Soktary, che doveva seder-
si a lungo a lavare i vestiti — un compito estenuante che non 
pensava fosse adatto ai ragazzi.

Una volta, mentre colpiva i vestiti con la paletta, un gruppo di 
ragazze si avvicinò e scoppiò a ridere di lui. Furente, Soktary get-
tò via la paletta e scappò via. Sua madre non gradì il suo compor-
tamento, ma non disse nulla $nché suo padre non tornò a casa.

«Cosa pensi di un ragazzo» gli disse «che non si lava i vesti-
ti da solo e scappa solo perché delle ragazze ridono di lui?». 
Suo padre lo guardò severo e Soktary, pieno di vergogna, ab-
bassò la testa.

«Cosa preferisci fare, Soktary» lo rimproverò «battere i tuoi 
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vestiti sulla pietra con la paletta o farli battere quando è il tuo 
turno di portare il carico sulla schiena?». Detto ciò, a,errò la 
paletta. Potete star certi che da quel giorno sua madre non eb-
be più problemi a lavare i panni!

L’altra incombenza sgradita per Soktary era strisciare nei 
buchi del fuoco sotto il pavimento e pulire la fuliggine. Stare 
in quei luoghi angusti era parecchio fastidioso: la fuliggine gli 
entrava negli occhi, nel naso e nelle orecchie, si appiccicava ai 
capelli e si in$lava sotto le unghie. Ci volevano giorni e giorni 
perché il suo corpo tornasse pulito. Senza sapone, era costret-
to a stro$narsi con la sabbia. 

Questo era uno dei motivi per cui desiderava crescere: così 
sarebbe stato troppo grande per entrare in quei buchi.

Una delle cose che Soktary amava di più era portare il riso 
al mulino. A di,erenza di noi, che lo maciniamo in farina, loro 
lo fanno solo bollire. Prima, però, devono rimuovere il mallo, 
proprio come si tolgono le piume a un pollo prima di cucinar-
lo. Soktary portava un sacchetto di riso sul suo jiggy e si dirige-
va verso il mulino, che si trovava a circa un paio di chilometri 
di distanza, vicino al ruscello. 

Non era a,atto un mulino come i nostri, e ora vi spiegherò 
come funzionava. Prendevano un lungo tronco e lo dispone-
vano trasversalmente su un altro tronco, creando una sorta di 
altalena. Quando un’estremità si alzava, l’altra si abbassava. 
Sotto un’estremità del tronco $ssarono una pesante pietra li-
scia, a-nché quando l’estremità scendeva, colpisse il terreno 
come un grande martello. Sull’altro lato, $ssarono un grande 
abbeveratoio in grado di contenere circa dieci secchi d’acqua.

Il mulino era sempre situato accanto a una cascata, e il 
tronco era posizionato in modo che l’abbeveratoio si trovasse 
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proprio sotto l’acqua che cadeva. L’abbeveratoio si riempiva 
d’acqua, diventando così pesante da abbassarsi. Questo solle-
vava l’altra estremità del tronco, dove si trovava la pietra. Ma 
quando l’abbeveratoio si abbassava, l’acqua fuoriusciva e l’al-
tra estremità del tronco cadeva con forza.

Sotto la pietra c’era un grande recipiente dove si metteva il 
riso, e ogni volta che la pietra scendeva, il riso veniva schiac-
ciato e veniva rimossa la lolla. Quando la pietra saliva di nuo-
vo, l’abbeveratoio si riempiva. Quando era pieno, si abbassava, 
l’acqua fuoriusciva e l’abbeveratoio ricominciava a riempirsi.

Una volta che tutto il mallo era stato rimosso dal riso, 
quest’ultimo veniva estratto, insieme alla lolla e a ciò che rima-
neva, e messo in un vassoio poco profondo. Quando so-ava 
un buon vento, veniva sollevato e lasciato cadere lentamente 
in un cesto. Gli scarti del riso erano molto più leggeri, quindi 
il vento li portava via, mentre il riso pulito cadeva nel cesto. 
Questa operazione era conosciuta come strigliatura. Soktary 
non si stancava mai di osservare il funzionamento del muli-
no, e dopo aver completato il suo compito, tornava a casa per 
gustarsi un bel piatto di riso.




