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Premessa

Tra le tradizioni orientali, I'idea di una letteratura scritta
appare spesso stereotipata e formale; pertanto, molti dei rac-
conti piu affascinanti non sono mai stati trascritti, ma devo-
no essere letteralmente “scavati” attraverso le conversazioni
e iracconti diretti.

In questo lavoro, si e cercato di preservare ’essenza della
narrazione coreana, presentandola in un linguaggio accessibi-
le anche ai bambini. Sono stati attenuati gli elementi pit crudi
e violenti presenti nei racconti originali, assicurando pero di
non tradire il significato fondamentale delle storie.

Scoprirete che le qualita pitu nobili dell'umanita sono state
ritenute degne di essere imitate. Limmaginazione dei bambi-
ni sara alimentata con dolcezza e ogni lettore potra immerger-
si in un mondo di meraviglie e nuovi insegnamenti.
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Chiera Soktary







Molti anni fa, su alcune dolci colline della Corea, lonta-
no dall’Oceano Pacifico, viveva un bambino di nome Soktary.
Soktary era povero, e suo padre, per guadagnarsi da vivere, ta-
gliava I'erba e la vendeva in citta lontane, utilizzandola come
combustibile. Forse sapete che il combustibile é cio che brucia-
mo nelle stufe e nei forni. Mentre noi utilizziamo carbone, legna
e gas, la maggior parte delle persone in Corea si accontenta di
erba secca da bruciare. Non usano stufe tradizionali, ma accen-
dono un fuoco sotto il pavimento delle loro case. Potreste pensa-
re che la casa possa prendere fuoco, ma il pavimento € costituito
da ampie pietre piatte, sotto le quali scorrono lunghi canali che
collegano un’estremita all’altra della casa. Il fuoco viene acceso
in uno di questi canali, e il calore e il fumo viaggiano fino all’al-
tro lato, mantenendo il pavimento caldo e accogliente.

In Corea, le persone dormono sul pavimento. A volte, pe-
r0, il fuoco ¢ cosi intenso che il pavimento diventa rovente.
In quei casi, devono rotolarsi per trovare un angolo piu fre-
sco dove riposare.

Ogni mattina, all’alba, il padre di Soktary si preparava per
la giornata: si metteva un jiggy sulla schiena, un falcetto sulla
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spalla e partiva tra le colline per tagliare I'erba. Il jiggy € un og-
getto a dir poco affascinante; sembra una piccola sedia con le
gambe anteriori tagliate. Non puo stare in piedi da solo, quin-
di viene sostenuto da un bastone biforcuto. Dopo aver caricato
il jiggy, il padre di Soktary si inginocchiava dietro di esso, por-
tandolo sulla schiena tramite due corde fissate sopra le spalle.

Suo padre lavorava tutto il giorno, raccogliendo I'erba che
portava poi a casa. Una volta che aveva creato un bel mucchio,
caricava il tutto sul dorso di una mucca e si avventurava in citta
per venderlo. Se era fortunato, riusciva a vendere il suo carico e
tornava a casa lo stesso giorno. Tuttavia, se la strada era fangosa
0, peggio ancora, se la mucca scivolava e rovesciava il carico, co-
me talvolta accadeva, il viaggio si prolungava fino all'indomani.

Quando Soktary compi cinque anni, inizio a insistere per
seguire suo padre in collina e passare la giornata con lui, ma
sua madre era sempre contraria. «Cosa faresti tutto il giorno?
Non sei abbastanza grande per tagliare I’erba. Tuo padre ¢
troppo occupato per giocare con te o anche solo per guardarti.
Ti sentiresti solo e lui dovrebbe riportarti a casa prima di mez-
zogiorno, perdendo cosi gran parte della sua giornata di lavo-
ro. Aspetta di crescere, poi potrai andare con lui».

Per soddisfare la sua voglia di avventura, suo padre gli costrui
un piccolo jiggy con cui giocare. Soktary lo indossava sulla schie-
na e camminava fiero come un pavone. Si divertiva tantissimo
a “lavorare” con quel jiggy, caricandolo di sassolini e chinando-
si come se il peso fosse insopportabile, gemendo a ogni passo.
Amava giocare al “jim-koon”, ovvero “il portatore di jiggy”.

«Ciao, vecchio jim-koon» lo salutavano gli abitanti del villag-
gio «dove vai con quel grosso carico?». Soktary si fermava, posa-
vailjiggy, lo sosteneva con il bastone e poi si asciugava la fronte
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come se fosse stanco. «Sto andando a Pingyang per vendere que-
sto carico e comprare un maiale». Un uomo lo derise: «E cosa se
ne farebbe di un maiale un tipetto come te?». Questo fece ridere
tutti gli altri. Soktary invece guardo 'uvomo perplesso.

«Sei il primo uomo che incontro a non sapere cosa si fa con
i maiali» rispose, poi raccolse il jiggy e ando via fiero, mentre
la gente continuava a ridere dell'uomo che aveva posto quella
domanda cosi sciocca.

C’erano solo due cose che Soktary odiava davvero fare. La
prima era aiutare la madre a lavare i panni, e ’altra era puli-
re i buchi del fuoco sotto il pavimento. Ogni otto o dieci gior-
ni, sua madre si metteva in testa un fagotto di vestiti sporchi,
prendeva in mano una paletta di legno e scendeva al ruscello
per fare il bucato. Non c’era acqua calda, né sapone, né una va-
sca, né un lavatoio. Solo una pietra liscia e piatta che si trova-
va accanto all’acqua. Lei si sedeva sui talloni accanto a questa
pietra, immergeva uno degli indumenti nell’acqua, lo stende-
va sulla pietra e lo batteva con la paletta finché non era pulito.
Fece una piccola paletta anche per Soktary, che doveva seder-
si a lungo a lavare i vestiti — un compito estenuante che non
pensava fosse adatto ai ragazzi.

Una volta, mentre colpiva i vestiti con la paletta, un gruppo di
ragazze si avvicino e scoppio a ridere di lui. Furente, Soktary get-
to via la paletta e scappo via. Sua madre non gradi il suo compor-
tamento, ma non disse nulla finché suo padre non torno a casa.

«Cosa pensi di un ragazzo» gli disse «che non si lava i vesti-
ti da solo e scappa solo perché delle ragazze ridono di lui?».
Suo padre lo guardo severo e Soktary, pieno di vergogna, ab-
basso la testa.

«Cosa preferisci fare, Soktary» lo rimprovero «battere i tuoi
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vestiti sulla pietra con la paletta o farli battere quando é il tuo
turno di portare il carico sulla schiena?». Detto cio, afferro la
paletta. Potete star certi che da quel giorno sua madre non eb-
be pitl problemi a lavare i panni!

L'altra incombenza sgradita per Soktary era strisciare nei
buchi del fuoco sotto il pavimento e pulire la fuliggine. Stare
in quei luoghi angusti era parecchio fastidioso: la fuliggine gli
entrava negli occhi, nel naso e nelle orecchie, si appiccicava ai
capelli e si infilava sotto le unghie. Ci volevano giorni e giorni
perché il suo corpo tornasse pulito. Senza sapone, era costret-
to a strofinarsi con la sabbia.

Questo era uno dei motivi per cui desiderava crescere: cosi
sarebbe stato troppo grande per entrare in quei buchi.

Una delle cose che Soktary amava di piu era portare il riso
al mulino. A differenza di noi, che lo maciniamo in farina, loro
lo fanno solo bollire. Prima, pero, devono rimuovere il mallo,
proprio come si tolgono le piume a un pollo prima di cucinar-
lo. Soktary portava un sacchetto di riso sul suo jiggy e si dirige-
va verso il mulino, che si trovava a circa un paio di chilometri
di distanza, vicino al ruscello.

Non era affatto un mulino come i nostri, e ora vi spieghero
come funzionava. Prendevano un lungo tronco e lo dispone-
vano trasversalmente su un altro tronco, creando una sorta di
altalena. Quando un’estremita si alzava, I’altra si abbassava.
Sotto un’estremita del tronco fissarono una pesante pietra li-
scia, affinché quando I'estremita scendeva, colpisse il terreno
come un grande martello. Sull’altro lato, fissarono un grande
abbeveratoio in grado di contenere circa dieci secchi d’acqua.

Il mulino era sempre situato accanto a una cascata, e il
tronco era posizionato in modo che I’abbeveratoio si trovasse
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proprio sotto I’acqua che cadeva. I’abbeveratoio si riempiva
d’acqua, diventando cosi pesante da abbassarsi. Questo solle-
vava l'altra estremita del tronco, dove si trovava la pietra. Ma
quando I’'abbeveratoio si abbassava, I’acqua fuoriusciva e I'al-
tra estremita del tronco cadeva con forza.

Sotto la pietra c’era un grande recipiente dove si metteva il
riso, e ogni volta che la pietra scendeva, il riso veniva schiac-
ciato e veniva rimossa la lolla. Quando la pietra saliva di nuo-
vo, I'abbeveratoio si riempiva. Quando era pieno, si abbassava,
l’acqua fuoriusciva e I’abbeveratoio ricominciava a riempirsi.

Una volta che tutto il mallo era stato rimosso dal riso,
quest’ultimo veniva estratto, insieme alla lolla e a cio che rima-
neva, e messo in un vassoio poco profondo. Quando soffiava
un buon vento, veniva sollevato e lasciato cadere lentamente
in un cesto. Gli scarti del riso erano molto piu leggeri, quindi
il vento li portava via, mentre il riso pulito cadeva nel cesto.
Questa operazione era conosciuta come strigliatura. Soktary
non si stancava mai di osservare il funzionamento del muli-
no, e dopo aver completato il suo compito, tornava a casa per
gustarsi un bel piatto di riso.
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