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Introduzione

Esistono malattie del corpo che colpiscono gli organi e por-
tano un dolore fisico, ma ci sono anche malattie psichiche,
squilibri e infezioni che feriscono I'anima.

Ci sono poi anche patologie della cultura: morbi trasversali
e collettivi che affliggono una comunita intera.

La loro natura di massa fa si che gli effetti che ne deriva-
no siano tanto piu gravi e urgenti, e al tempo stesso difficili
da individuare. Se tutti soffrono dello stesso male, dove va ri-
cercata la salute? Com’é possibile anche soltanto immagina-
re una cura? Se tutti sono ciechi, nessuno potra pensare che
ci sia una luce da cercare.

Le malattie culturali sono simili ad allucinazioni collettive,
in cui I'insensato viene scambiato per realta: un incubo che
pare talmente vero, che non si concepisce nemmeno che ci
si possa risvegliare. Cid nonostante, gli effetti dolorosi di una
patologia culturale non passano inavvertiti. Chi ha una sensi-
bilita piu elevata ne intuisce i sintomi. Gli altri li provano co-
munque sulla propria pelle, ma li fraintendono, scambiandoli
per dolori corporei o scompensi psichici individuali.

Il grande morbo della nostra societa € la mancanza di senso.
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La vita che appare sempre pill vuota, insignificante, priva di
scopo. Siamo artefici e vittime di un apparato tecnico ipertro-
fico, 'espressione di un epocale, rovinoso scambio di valori.
La sacralita dei gesti quotidiani, I'affetto e la cura dei rapporti
appaiono oggi come fantasmi del passato.

Produrre e consumare, ecco cos’¢ importante al giorno d’og-
gi. Nient’altro. Ottimizzare i processi industriali, inglobare
ogni aspetto della vita nel grande mercato. Conta solo I'utile,
nella doppia accezione che questa parola porta con sé: quella
di oggetto funzionale e di fonte di guadagno.

Empatia, immaginazione, gioia, sogni: di fronte all'utile, tut-
to il resto viene svilito, come se fosse un delirio.

Funzionalita e guadagno: criteri organizzativi che sembra-
no vincenti. Nel breve termine, c’e¢ da dire, sono orientamenti
che donano una grande efficacia all’organizzazione. Ma da so-
li non bastano. Lessere umano necessita di sogni che siano al
contempo piu elevati e piu lievi. Ha bisogno di una vita che sia
impegnata e gioiosa, di pause preziose, di gioco, di meraviglia.

Senza questa prospettiva, iniziano a emergere gravi squilibri:
I'anima cede all’ansia o alla depressione; il corpo si guasta in ma-
lattie spaventose; nuovi vizi si fanno strada negli strati piti sof-
ferenti della societi. Non si tratta di aspetti separati e autonomi,
sono tutti legati a un dissesto collettivo nel bilancio della vita.

Che valore ha il pane? Se si risponde quantificandolo con
una somma di denaro, in base al peso, significa che c’é qual-
cosa di fondamentalmente errato. E lo spaventoso sintomo di
una grave malattia culturale.

Il vero valore del pane é essere un simbolo vivo e vivifican-
te. E prezioso perché sfama, inestimabile per cio che significa.
Il pane é il sigillo concreto di un rito, in cui quotidiano e sacro
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si fondono. Nel pane ci sono fatica e amore; € una conquista e
un dono. Nelle sue forme, nella sua fragranza, si riassumono
le storie degli uomini e quella della terra. Spartirsi il pane € un
gesto che affratella, sprecarlo é un sacrilegio. Mangiarlo € una
gioia e al tempo stesso un sacramento.

Pensare al pane in termini di prezzo & un sintomo imperdo-
nabile del grande morbo che accieca la nostra cultura, la prova
di una madornale inversione fra segno e significato. Il valore
del pane non si misura in denaro; semmai e il denaro ad aver
un senso soltanto quando lo si scambia per una pagnotta ap-
pena uscita dal forno.

Come si ottiene il pane? Ormai ce lo siamo dimenticati.

Il pane e un rito, ¢ un dramma di vita, morte e resurrezio-
ne, che si mette in atto impastandolo con le mani, attendendo
con il fiato sospeso la lievitazione, infornando come se fosse il
compimento di un miracolo.

Il processo industriale ci ha privato di questo rituale. Ha tra-
sformato il pane in una merce, prodotta in serie, conservata in
sacchetti di plastica, ammuecchiata sugli scaffali di un super-
mercato come tante altre. Oggi il pane € facile da ottenere; non
bisogna affaticarsi, né attendere ore, basta allungare la mano
e metterlo nel carrello. Ma se ne € perso il senso, il significa-
to ancestrale che si mescolava alle forme fragranti e dorate.

Di cosa sa il pane? E che sapore potrebbe mai avere un ali-
mento ridotto a un articolo commerciale?

Il pane in cassetta, il pane surgelato, il pane usa e get-
ta — non sanno di niente, sono come carta bianca, una sostan-
za neutra buona per accompagnare altri sapori.

E incomprensibile che queste sostanze portino lo stesso no-
me di un pane fatto in casa, preparato con cura, cotto in un forno
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alegna. Il pane vero ha sapore, eccome. E un gusto che commuo-
ve: sa di terra e fatica, di fiamma, di casa e di festa, di infanzia.

Non ¢ un caso che alla perdita di significato si accompa-
gni la scomparsa del gusto. Si tratta di due espressioni diverse
della stessa essenza: la cura della vita, il senso di comunita, la
gioia e la sofferenza delle giornate. Un’espressione che viene
cancellata e sovrascritta dalla patologia culturale mercantile,
lasciando al suo posto un’omologazione grigia e insulsa, che
in apparenza e puro godimento, ma ben presto si rivela fatta
soltanto di sfruttamento e angoscia.

Questo libro € una ricerca e una rivolta. La fiamma del si-
gnificato non & morta, cova come una brace sotto le ceneri
fredde e grigie. Basta un soffio per scacciar via la polvere, e
ravvivare 'antico fuoco.

Il pane e il vino. Una mela, un uovo, il prezioso olio dell’o-
liva. In ognuno di essi vibrano millenni di leggende, ritualita
e speranze. Nella loro semplicita, brillano di significato. II ci-
bo quotidiano ha il gusto di una sacralita spontanea e vicina.
L'’ha sempre avuta, ce I’ha tuttora, basta sapersene ricordare.

Cercheremo le storie antiche di cui gli ingredienti sono in-
trisi. Riscopriremo I’alchimia del cucinare, una piccola Gran-
de Opera che infonda il sacro nel quotidiano, che coinvolga il
corpo e la mente, I'individuo e 1a collettivita. Tramite il rituale
dell’alimentazione, riaccenderemo una scintilla di significato,
nella grigia cenere dell’oggi.



